他怎么能对焉许知说那些话，他怎么敢。梁立野慢慢蹲下，就像只狗一样蹲在门口。焉许知胆汁都吐出来了，胃一抽一抽的，嘴里发苦。他皱着眉，走到洗手池前，漱口又洗了把脸。出来时，梁立野已经不在屋里了，吃剩下的鱼汤裹着吃稀碎只剩下鱼刺的骨架沉淀在砂锅里，窗外逐渐阴暗。在民宿住了一晚后逍遥的日子结束，去过春天（二）梁立野的眼神太过热烈，焉许知觉得自己快要融化。他没办法呼吸了。肺里的空气一点点被挤压，他猛地后退，张开嘴呼吸。喘不过气，不停地呼吸。过氧的脑子疼痛又麻木，他的后脑勺往后砸，揪住自己的衣服往外拉，把头抵在梁立野的怀里，干呕咳嗽。梁立野愣住，紧抓着他的手臂，彷徨惊惧道：“许知，你怎么了？”是因为太紧张了，太会口呼吸过度。焉许知有些缺氧，胸膛剧烈起伏，咬着牙，一把推开梁立野，拉开车门往外逃。车外的空气冰凉，像是刀子一样钻进他的肺里。焉许知半跪在草坪上，消瘦的身影在昏暗中，仿佛一块矗立着的墓碑。梁立野一腔热情被浇灭，那些喜爱从他心里被连根拔开，丢进了那座坟里。