8
第二天，挖掘机就开进来，把花坛推平了，画上了白线。
广场舞彻底跳不成了。
坝子上停满了外来车辆，老人孩子连个走路的地方都没有，只能缩在楼道口叹气。
新来的保安是个二十出头的精神小伙。
看着挺唬人，实际上天天坐在岗亭里低头打游戏，根本不巡逻。
虽然有了物业，但小区里还是隔三差五地丢电瓶、丢衣服。
去找保安查监控，他头都不抬：“那是监控死角，拍不到。”
大家这才痛彻心扉地怀念起老刘。
怀念那个60岁穿着制服，每晚雷打不动拿着手电筒巡逻三次的背影。
怀念那个随叫随到，连换灯泡都不收钱的李婆婆。
可惜，晚了。
我已经定好了今天搬家，行李都打包好了。
趁着儿子叫的大货车还没到的空档，我站在阳台上，最后看了一眼这个我守了五年的地方。
乱糟糟的停车场，冷漠的保安，还有那一个个紧闭的防盗门。
我拿出手机，发了一条朋友圈，配图是儿子发给我的，新城小区绿树成荫的公园。
“环境真好，以后只负责跳广场舞，闲事莫管。”
没过多久，搬家的大货车轰隆隆地开到了小区门口。
果然不出我所料，车头刚往里一拐，就被堵死了。
原本那个宽敞的坝子，现在地面上画满了白色的停车线。
密密麻麻的车停在上面，连个下脚的地方都没有。
甚至连消防通道的黄线上，都违规停着几辆私家车。
货车师傅按了半天喇叭，前面纹丝不动。
师傅把头探出窗外，一脸烦躁地喊：“这怎么进啊？谁家的车？倒是挪一下啊！”
保安亭里那个年轻保安，头都没抬，依旧低头盯着手机屏幕打游戏。
他随口敷衍了一句：“不知道，车上有电话，你自己打。”
师傅气得直拍方向盘。
最后还是那几个平时跟我关系不错的老邻居看不下去了。
她们一个个掏出手机打电话，甚至爬楼去敲门叫人挪车。
折腾了半个多小时，好不容易才挪开一条勉强能过的缝。
货车紧贴着路边违停的车辆，小心翼翼地蹭了进来。
看着这乱糟糟的场景，儿子皱着眉，嫌弃地摇摇头。
“妈，幸亏你搬走了，这哪是人住的地方，连个路都没有。”
我没说话，只是默默地指挥工人搬东西。
搬家的动静闹得挺大，不少邻居都下楼来看。
以前那些见了面假装没看见的人，今天都凑了上来，脸上挂着讨好的笑。
二楼的张大妈提着一袋沾着泥的土鸡蛋，一脸堆笑地挤到我面前。
“李姐，这是自家亲戚送的土鸡蛋，特意给你留的，你带去新家吃。”
她把袋子往我怀里塞，语气亲热得不像话。
“以后常回来看看啊，大家都舍不得你，真的。”
我看着那袋鸡蛋，手背在身后，没接。
“不用了，新家那边超市挺方便的，想吃什么都有。”
张大妈的手僵在半空，收也不是，递也不是。
她尴尬地笑了两声，脸上的肉抖了抖，讪讪地缩回了手。
又有几个人想上来塞特产，都被我客气又疏离地挡了回去。
东西搬完了，我抱着孙子坐进了车里。
车子缓缓启动，向大门驶去。