我答应了，又说了几句，挂断电话。
扭头对一脸担忧的小雅笑了笑：
“你看，那场‘意外’除了毁了我的手，还有一个副作用，就是记性变差。”
我说这话时，像在谈论别人的事。
小雅却红了眼眶。
“老师，我听过您以前的录音太可惜了。”
对于音乐，我有与生俱来的天赋和热爱。
毕业前，就已经被各大乐团争抢。
出事时，我甚至已经接到了伯恩斯坦国际音乐大奖的提名邀请。
还没来得及绽放，就已凋零。
原本还能留在学院做理论研究，却被高磊一封匿名信搅黄了。
信里说我精神状态不稳定，有暴力倾向。
我成了人人避之不及的疯子。
最后来到这个偏僻的小城，重新开始。
小雅吸了吸鼻子：
“您不想再见她了吧，要不我帮您去拿？”
“没关系，”我闭上眼睛说：
“我还有样东西在她那里，正好一起拿回来。”
是我少年时期写的所有曲子的手稿。
当时苏晚央求我，说要替我好好收藏，那是我们爱情的见证。
现在想想，真是讽刺。
约定的地点是苏晚选的。
学院附近的一家老唱片店。
店里的咖啡吧，曾是我们消磨了无数个下午的地方。
如今唱片店还在，咖啡吧却换了老板。
苏晚坐在角落的位置。
她今天摘掉了墨镜，素面朝天，头发随意地挽着，像是刻意洗去了所有星光。
我走过去，朝她点了点头，在她对面坐下。
桌上是她为我点好的曼特宁，我抿了一口，已经冷透。
不知道她等了多久。
她显得有些局促，手指无意识地在咖啡杯壁上划动。
这个小动作，我见过很多次。
里最美的休止符。
“苏晚，我们去维也行不行？”
“小晚，来听听我刚写的这段。”
“别怕，晚晚，有我在。”
但这一次，是成年人之间，为了保留最后一点体面的制止。
“别说你后悔了这种话，我们之间，不合适。”
我抱着箱子，推门离开。
把这句话复述给小雅听时，她正在琴房里练琴。
她停下来，摇了摇头：
“不够解气，您应该把手稿摔在她脸上，然后”
她顿住，叹了口气，继续说：
“算了，别再跟她有任何瓜葛了。能这么洒脱地转身，老师您已经很了不起了。”
如今的洒脱，都是过去无数个被噩梦惊醒的夜晚，一点点熬出来的。
说来也丢人。
真正走出来，我花了整整八年。