“周衍哥哥，我是不是杀人了？”
林栀缩在病床上，肩膀发抖。
周衍把棉签扔进医疗垃圾桶，语气平稳。
“没有。她只是皮外伤，你抑郁症发作控制不住自己，法律上不会追究你。”
“可是她流了好多血，看着我的眼神好可怕。”
“那是羊水破了，混着血迹，看着吓人而已。她自己也是学医的，知道怎么避开要害。”
周衍低头，吹了吹林栀已经不再渗血的伤口。
“倒是你，明知道凝血功能不好，还乱跑什么。万一这擦伤止不住血怎么办？”
林栀靠进他怀里，眼泪蹭着他的白大褂。
在那件白大褂下摆，还沾着我濒死前抓出的血手印。
“我怕你有了孩子，就不要我了。我控制不住自己。”
“别瞎想。”
周衍摸了摸她的头发。
“谅解书我已经让她按了手印。等她生完孩子，情绪稳定了，我让她亲自来跟你说没关系。”
他说话时，好像只是在安排明天的门诊。
抢救室的门被推开。
钱医生摘下沾满血的口罩，声音哑得不像话：
“大人和孩子，都没了。”
而隔壁病房里，周衍正低头替林栀吹着手肘上那道浅浅的擦伤。
【2】
2
“周主任，产科那边的抢救记录需要您签字确认。”
护士小李拿着文件夹站在病房门口。
周衍试过水温，递给林栀。
他头也没回。
“放护士站就行。没看到林小姐现在离不开人吗？”
“可是主任，这份记录很特殊，是关于昨晚那位”
“特殊什么？产科每天都有抢救。”
周衍打断她。
他扯过纸巾，替林栀擦掉嘴角水渍。
“我昨晚守了林栀一夜，没精力管别的事。让副主任去签。”
小李张了张嘴，眼圈发红。
她捏紧文件夹，最终什么都没说，转身走了。
我跟在她身后，看着她把我的死亡记录放进抽屉。
连同那个没来得及戴上的粉色身份脚环，一起塞进病历袋里。
太平间里太冷了。
我和没睁眼的孩子躺在冰柜里，没人认领。
我只能飘回周衍身边。
林栀喝完水，怯生生拉住周衍的袖口。
“周衍哥哥，她昨晚看我的眼神好凶，像要杀了我。”
“她是不是还在生我的气？是不是故意躲起来不见你？”
周衍拿出手机，看了一眼空荡荡的微信聊天界面。
眉头微皱。
往常只要他离开超过两个小时，我的消息就会一条接一条发来。
问他什么时候回家，问他林栀是不是又发病了。
但从昨晚到现在，我的对话框里没有任何动静。
“她就是脾气倔，觉得我偏心你，在跟我赌气。”
周衍修长的手指在屏幕上敲击。
我飘过去，看清了他发给我的消息。
“闹够了就回个话。林栀已经够可怜了，你别再逼她。”
“孩子不是你争宠的工具。玩失踪就能让我妥协吗？”